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 19 Kim de l’Horizon

Bergwerdung
Seit ich mich erinnern kann, läuft der Fernseher oder andere 
Screens, um die Erwachsenen vom Winter abzulenken und 
auf diesen Screens donnern überraschend oft irgendwelche 
Zweibeiner irgendwelche Schneehänge hinunter. Wenn einer 
dieser Zweibeiner irgendwie eine Mikrozeit schneller ist als 
andere – diese Mikromäuselzeit ist gar nicht wahrnehmbar für 
uns, irgendwie sind eigentlich immer alle gleich schnell, aber 
das gibt keine Sau zu – dann jubeln alle oder viele um mich 
herum. Ein nicht ganz ausgeflüsterter Nationalstolz kommt 
dazu. «Wir» = Skivolk. Und dieses «Wir» trägt jede:n auf 
Händen, der es uns feelen lässt. «Wir» = bsp. Marco Odermatt. 
Aber wieso eigentlich? Let’s talk about unseren Nationalsport. 

***

Anfang März, Kotzwetter. Ich begebe meinen Körper in ein 
Innerschweizer Skigebiet. Schnee? Ne. Als stünde ich am Strand, 
und wer hat das Meer geklaut. Alle Bahnen zu. Ich hatte gehofft, 
dass sie wenigstens die Kunstschneeteppiche über die braunen 
Matten ausgerollt hätten. Doch auch dafür ist es zu warm. Dann 
gebe ich mir das Skigebietsfeeling halt zu Fuss.

Ich gehe den Liftmasten entlang: Dem grätigen, aus dem 
rutschenden Boden ragenden Rückgrat unserer Alpenidentität. 
Ja, ich komme aus der Stadt, heute, aber mein Blick nicht, denn 
meine Hälfte ist aus Berg. Ich kenne die Falten des Gesteins, 
die abrupten Sonnenuntergänge. Die Moränen rufen mich. Ich 
war Teil eines Wirs, das winterlang von der Talabfahrt direkt 
ins Wohnzimmer skilen konnte. Wo ich herkomme, war die 
Skischule wichtiger als die normale. Mein Körper ist ein an 
Hängen gewachsener.

Wir fätzen auf kanonisiert gefrorenem Wasser runter und 
schreiben unseren friends DIE NATUR TUT SO GUT.

Robert Steiger von der Uni Innsbruck sagt voraus, dass um  
2100 nur noch ein Drittel der Skigebiete schneesicher sein 
werden, wenn wir keinen Klimaschutz betreiben. Allerdings 
Obacht! Schneesicherheit schliesst Kunstschnee mit ein. Wir 
rattern also auf den Stahlmasten hoch und fätzen auf kanonisiert 
gefrorenem Wasser runter und schreiben unseren friends 
DIE NATUR TUT SO GUT. Weil dieser natürliche Fun jedoch 
sauteuer ist, hilft immer öfter die öffentliche Hand. Das macht 
«mit Blick in die Zukunft» «nicht wirklich Sinn». Wieso tun 
«wir» es trotzdem? Wieso ist uns dieser aussterbende Sport so 
wichtig? Weil die Menschen im Alpenraum die Alpen sind.  
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 19 Wir identifizieren uns, selbst wenn wir nur selten dorthin gehen, 
mit diesen Steinhaufen.

Nomal: Wer ist dieses Wir? Patricia Purtschert filetiert uns in 
«Kolonialität und Geschlecht» sehr schön. Vor der Moderne 
waren die Berge unheimlich, gefährlich. Dämonen lebten auf 
ihnen, warfen mit Steinen, und kein Mensch wäre auf die Idee 
gekommen, weiter zu klettern als nötig für das Vieh. Zahlreiche 
Kapellchen und Schreine zeugen noch heute vom grossen 
Schutzbedürfnis.

Es waren dann die reichen Briten, die nicht nur das ausser-
europäische Exotische suchten, sondern im 19. Jahrhundert 
auch die Alpen als «playground of Europe» ernannten. Heda 
Stopp! Zur «Rückeroberung der Alpen von den Briten» wurde 
dann der SAC gegründet. Aber das Bergsteigen war kein Sport 
der Bergbevölkerung, (die sowieso keine «Freizeit» hatte), 
sondern des städtischen Industriebürgertums. Von den 35 
Gründungsmitgliedern des SAC kamen 22 aus den Städten 
Basel, Bern und Zürich, und kein einziger war Bauer, Hotelier 
oder Arbeiter oder Nichtmann. Diese Mannen wollten sich 
die Wildheit vor der eigenen Haustür nicht von der grossen 
Kolonialmacht England fremdzähmen lassen.
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 19 Auch die Figur des «Bergführers» wurde erst 1930, in der 
geistigen Landesverteidigung, zum Träger nationaler Identität/
Männlichkeit. Der erste Skilift wurde übrigens 1908 nicht bei 
uns, sondern im Schwarzwald durch Wasserkraft in Betrieb  
genommen. Dass WIR uns die Alpen als wichtigen Volksseelenanteil 
annähten, ist also not that long ago. Und nun bröckelt die ganze 
Chose, unser Matterhorn, der Mont Blanc. Nicht mehr Geister 
und Albe drohen UNS, sondern Mauergänge, Steinschläge; 
Folgen des auftauenden Permafrostes.

So, my dears. In den letzten 150 Jahren haben WIR die Berge  
benutzt, um besser im Menschsein zu werden: fitter, erholter, 
ausdauernder, wurzelverbundener. Der helvetische Körper 
ist einer, der sich am Berg herstellt. Ob wandernd, skilend, 
aprèsskilend, seinen Käse fressend, oder auch nur den «Anderen» 
davon erzählend. Und das wollen wir uns auch nicht nehmen 
lassen, bloss wegen ein paar Bergstürzen!

Lasst uns einen neuen Nationalsport erfinden: die Bergwerdung! 
Wir wollen nicht mehr fittere Menschen werden, sondern 
rechte Alpenböcke! Die Stadtmenschen sollen nicht mehr zur 
hohlen Erholung die Hänge runterbrettern, sondern von den 
Bergmenschen herbeigepfiffen werden, wenn diese sie brauchen 
– denn es stehen zukünftig immer mehr Arbeiten an. Die 
Gofen sollen Bergferien kriegen, nicht für die Skischule oder 
Klettertechnik, sondern zum Ausmisten, Dämme bauen gegen 
die Mauergänge, Wegnen und Sägessen. Die durch Künstliche 
Intelligenzen erlösten Arbeitslosen können die verlassenen 
Alpendörfer beleben. Und alle sollten wir die Skimasten zu 
Mahnmalen, Witzbolzen umgestalten: Hier haben sie mal einem 
dummen Hobby gefrönt, als sie noch nicht echte Schweizer:innen 
waren.

Hier mein Hexenspruch:

Betruf an die Berge

Oh ihr Alpen! Wenn ihr denn zerbrösmeln wollet
So Brösmelt! Fallt auf uns darnieder!
Zermalmet unsre Egos und Legos
Würzt eure Füsse mit unserer Tobleronenseele
Wir können euch nicht länger bezwingen
Ihr würdet sowieso winnen
Wenn wir aber nicht mehr Ski fahren können
So gönnt uns wenigstens noch Zuflucht
Vor der grossen weiten Welt
Und nehmt uns bitte ernster als wir wollen
Und verwandelt uns euch an
Vom Alpenvolk zu Körpern ganz voll Alpen 
Könnt ihr uns noch berglicher beherbergen?
Wir wolln euch werden.
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 19 BIO

Kim de l’Horizon ist 2666 auf Gethen geboren und durch 
eine Pore in der Zeit in den 90ern gebruchlandet. Seither am 
Ankommen. They lernt Hexerei bei Starhawk und den Märchen. 
2022 gewann Kim u.a. den Deutschen und den Schweizer 
Buchpreis für den Debutroman Blutbuch.
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